Entrevista

Costica Bradatan: “Ens hem queixat que el capitalisme ens explota, i aviat ens queixarem que no ens dóna feina”

Costica Bradatan (Dragoiesti, Romania, 1971) és filòsof i catedràtic de humanitats a la Universitat Texas Tech (Estats Units). També és un senyor que parla a poc a poc, amb cautela, com si hagués de filtrar les paraules abans d’escollir les correctes: un procés de decantació en cerca de pepites d’or. Em mira a través de la pantalla i el primer que afirma és: “No sóc un bon orador, has de fer-me semblar més intel·ligent”. Ens fem un somriure. Però sí que ho és, fins i tot en la seva segona llengua, l’anglès.

Autor d’una dotzena de llibres sobre filosofia i col·laborador de mitjans tan prestigiosos com The New York Times o The Washington Post, ens reunim virtualment per parlar del seu assaig Elogi del fracàs. Quatre lliçons d’humilitat, llibre de 2023 la traducció al català del qual acaba de publicar Anagrama. Abans de començar, li dic, com a elogio: “No sembla un llibre acadèmic”. I és que el to divulgatiu i l’esperit fabulador atrapen des de la primera pàgina.

Què va fer sorgir un llibre així, sobre el fracàs?

Què el va desencadenar? Suposo que no és fàcil de dir. És una d’aquelles coses que venen de moltes experiències passades de fracàs, d’experiències fallides. No els prestes atenció, simplement passen, seguim endavant… I, després, un dia, finalment, t’alcancen, i comences el projecte. Quan això passa, intel·lectualment s’assembla a qualsevol altre projecte, és només un tema, però després, internament… ve de dins.

Et donaré una pista: originalment va ser un joc. Jo era a Portugal, fa molts anys, i algú em va preguntar: què hauríem de preservar? Era una pregunta que feien a diverses persones. Vaig intentar ser enginyós, paradoxal, fer una broma intel·lectual. Vaig dir que hauríem de preservar la nostra capacitat de fracassar. En aquell moment era només un joc, i vaig preparar alguna cosa mentalment.

Tanmateix, això em va captivar, com una idea inquietant. Vaig tornar a casa i vaig escriure un assaig sobre aquest tema concret. Més tard, aquell assaig va acabar convertint-se en un llibre. Bé, també va ser perquè vaig rebre bons comentaris dels companys [riu]. Així que va ser una d’aquelles coses que creus que controles, que et pertanyen, però en realitat són elles les que et controlen a tu.

Ara sento curiositat per saber més sobre aquest joc.

Era una broma privada. Va ser a la [Universitat] Nova de Lisboa, per a una revista portuguesa; de filosofia, crec. Però, en lloc de dir alguna cosa més normal, com que hem de preservar la natura o l’aire net, vaig dir: bé, intentaré ser llest, i vaig afirmar que hauríem de preservar el fracàs. Després em vaig convertir en víctima de la meva pròpia broma. ¡Em vaig passar els següents deu anys treballant en això! El que vull dir és que, de vegades, creiem que som lliures per escollir un tema, però en realitat són els temes els que ens escullen. Hi ha alguna cosa profunda que ens persegueix; no som lliures, estem predestinats, en aquest sentit. Per coses de la nostra infància, del nostre inconscient, qui sap. Jo també tinc la meva pròpia història de fracassos. No n’he parlat en el llibre. No em sento còmode parlant de mi. Però hi són: com a immigrant…

De Romania als EUA, oi?

Sí, des d’un lloc molt llunyà… Vinc d’un entorn humil, i somiava a lo gran. Per exemple, jo no hauria d’haver anat a la universitat. Sota una dictadura comunista, la teva vida estava predestinada, era alguna cosa preestablerta, escollida pel govern; com el nombre de gent que havia de treballar en fàbriques, etc. I jo estava en aquell camí. Estava predestinat a fracassar.

Parles d’algunes persones en termes de fracàs, com Simone Weil, per exemple –la filòsofa francesa–; però, per a mi, ella va tenir èxit: va ser capaç de produir una obra filosòfica molt aclaridora en una època molt confusa. Mirem enrere en la història i diem: aquest moment va ser terrible, la Segona Guerra Mundial, la Guerra Civil espanyola… però ella va ser molt lúcida en els seus arguments. Com conceps el fracàs parlant de personatges exitosos?

Un dels objectius del llibre és minvar la distinció convencional entre èxit i fracàs. Li dono la volta completament, desmonto aquesta dicotomia. Així que és complicat. Però, des d’un cert punt de vista, ella va ser un fracàs; des d’una perspectiva social general. No tenia un treball estable –no li importava–, no seguia les regles del joc en el seu país en aquella època. En aquest sentit, va ser un fracàs. Potser no li importava aquell joc social, o potser no encaixava. Això, d’una banda.

Però, a més, hi ha alguna cosa més profunda, en el sentit que no es pot connectar la seva existència corporal, la seva relació amb el cos, amb aquest món fallit. Parlo de la “de-creació”. Aquest cosmos com una cosa imperfecta. Per tant, hi ha una forma més profunda, més seriosa, en què podem parlar de fracàs en el cas de Simone Weil. La cito en un moment on diu: “Sóc un fracàs”. Així que hi ha una conversa sobre la seva pròpia “condició cíclica”. És l’expressió que ella usa. Ella mateixa considerava la seva condició en aquests termes. Però, repeteixo, el llibre intenta resignificar l’èxit i el fracàs, treure’ls de la conversa convencional que tenim sobre ells.

Per exemple, Cioran, el poeta romanès, diu alguna cosa així com que el seu major èxit va ser no tenir feina.

Exacte. Ho inverteix completament. On altres veurien fracàs, ell veu èxit.

Pel que fa a tenir feina, crec que les concepcions de l’èxit estan canviant. No sé si estaves als EUA quan va passar la Gran Dimissió. També es parla molt de la Renda Bàsica Universal; hi ha gent que la veu necessària davant dels canvis que pot portar la intel·ligència artificial. Com creus que aquesta resignificació de l’èxit, especialment pel que fa al treball, pot informar el món d’avui?

És un tema important, perquè el que fem ens defineix. Hem estat definits per les nostres ocupacions des que va sorgir la humanitat. Ens hem convertit en esclaus de la manera com pensem sobre el treball, l’oci, etc. Seguim buscant l’autorealització en el treball; no estem preparats per entrar en una fase històrica en què el treball ja no ens defineixi. És justament el que insinues amb la IA. Veiem els seus efectes devastadors. És una conversa que definitivament tindrem, perquè ja estem veient que les màquines estan desplaçant alguns llocs de treball. Hi ha un canvi interessant aquí.

Al segle XIX, Marx deia que les màquines ens alliberarien i faríem el que volguéssim: criticar el govern al matí, pescar a la tarda… Hi havia una visió optimista d’aquell futur post-treball. Ara és complicat. El treball ens defineix, i no crec que estiguem preparats per desprendre’ns d’això. Ho he estat pensant molt… Està bé si ets escriptor, artista –realment no t’afecta, perquè seguiràs fent la teva feina–. Però, què passa si ets un operari de fàbrica, metge o infermera, i la teva feina desapareix? Rebràs alguna cosa del govern, com una renda mínima, però això pot ser degradant. Molta gent no vol viure d’aquest tipus d’ajuda…

Ho veus com un buit en l’ànima de les persones?

Sí. Massa treball pot destruir-te. Treballar en una mina, per exemple, o al camp. Aquest és el tipus de treball degradant del qual volem alliberar-nos. Però després està el treball del qual no vols prescindir, com escriure una novel·la, o compondre música. La Gran Dimissió va ser una moda. Entenc per què va passar, amb la Covid. Fa uns anys hauria respost diferent a aquesta pregunta. T’hauria dit que és propi del capitalisme explotar-nos, posar-nos a treballar. Però ara veiem una altra cosa. El que li interessa al capitalisme no és l’ocupació, és el benefici. Així que, si és rendible que la IA faci tot tipus de treballs, l’utilitzaran, sense importar el cost humà. Estarem en una situació molt irònica. Durant molt de temps ens hem queixat que el capitalisme ens explota, i aviat ens queixarem que el capitalisme no ens dóna feina.

Dius que el consumisme és el motor del món; que la por al fracàs –equivalent a no tenir diners per comprar coses– ho impulsa tot. Estic pensant que, si un dia ens semblés bé ser uns perdedors, això afectaria totalment el sistema econòmic…

Si un dia abraçéssim el fracàs –com presumir de no tenir coses: “no tinc cotxe, no necessito cotxe”–; el sistema col·lapsaria. Això requeriria una transformació mental de la societat. Però no passarà. La societat haurà de donar-nos un sistema, diners per gastar… Perquè continuaran creant coses amb IA, i aquestes coses necessitaran gent que les compri, algú voldrà guanyar diners venent-les. Qui comprarà totes aquestes coses, si els consumidors limiten la quantitat del que poden adquirir? Aquesta competència que existeix des de fa tant, com sobreviurà?

En els cercles ecologistes, aquesta noció d’acumular coses, consumir, tenir un cotxe, ja està desapareixent. Òbviament, la majoria de les persones no pensa així, però existeixen alguns moviments i activistes lluitant contra aquest malbaratament.

És una minoria. Perquè això es converteixi en alguna cosa majoritària necessitem una revolució. És un estil de vida, ho entenc, ho comparteixo. Però segueix sent una minoria.

També parles del fracàs polític. El menciones de moltes maneres, des de la Revolució Russa fins a l’Holocaust. Què creus que la teva noció de fracàs polític pot aportar a la contemporaneïtat? Creus que el teu llibre pot il·luminar el món en què vivim, que està creant tanta incertesa en tantes persones?

Aquest llibre porta un temps publicat. L’he presentat en diferents llocs, i sempre em fan preguntes polítiques. Hi ha molta decepció en molta gent. El llibre explica per què les nostres democràcies han fracassat. Descric la democràcia com una cosa fràgil, precària, excepcional; després passo a la Revolució Francesa, a la Revolució Bolxevic i, finalment, no proposo res. I la gent està increïblement frustrada per això. “Quina és la sortida? Quina solució proposes?” ¡No sé què dir! És una situació molt frustrant. He de ser honest.

Sé que, avui dia, està de moda en molts pensadors proposar tot tipus de règims millors… Però, basant-me en el que he vist, la meva solució és aconseguir menys mal, una societat amb menys crueltat… Això seria realment meravellós. Així que el que proposo és: aconseguim alguna cosa assolible. Aquest és el meu major problema. Per respondre a la teva pregunta: el llibre no va ser fet per proposar res; això no formava part del pla. Intento entendre millor per què estem en un estat tan lamentable. Per això explico aquestes històries sobre l’Antiga Grècia, la França del segle XVIII, Rússia, etc., per mirar de prop diferents moments polítics i veure que la transformació radical és utòpica. És gairebé impossible. A més, ve amb un preu molt alt. Hi va haver un breu moment a França, podríem anomenar-lo de “puresa”, durant uns dies a la Revolució Francesa, però després va ser devorat pel terror, pels fonamentalistes, per Robespierre.

El major fracàs és la mort.

Sí, el major, i també és l’últim. Després d’això, no tenim capacitat de fracassar.

Podem transformar això? Com canviaria el món si acceptéssim la mort com una cosa natural? Estic pensant en Sèneca, per exemple, el filòsof cordovès… Ell no creia que fos una gran tragèdia.

Sí, des de després. Per això l’stoïcisme està de moda. Tot i que, en realitat, el que Sèneca proposava no era necessàriament estoic. No és seu, és de Sòcrates; és molt més antiga aquesta actitud filosòfica d’aprendre a morir. Això és bastant estàndard. Primer tens Sòcrates, després Plató, Ciceró, Sèneca, Montaigne, i tots diuen més o menys el mateix: filosofar és aprendre a morir. Intentar vèncer la por, domesticar les passions, imaginar-te que ja ets res; és una mena de recepta, un conjunt d’exercicis espirituals. Hi ha una tendència ara, especialment entre els rics, d’idear una transformació posthumana. La mort, segons ells, seria obsoleta, si tenim prou diners, és clar.

Sí, aquesta és la tendència transhumanista. Elon Musk vol dos planetes, per exemple. A mi em sembla que han perdut el judici.

Sí. Són una classe molt particular; acabes de mencionar el tio… “Si ho trenques, no passa res, provem una altra cosa”. Si trenques la Terra, no passa res, volarem a un altre lloc. Així funcionen els negocis, la tecnologia… Com una startup: si s’enfonsa, provem una altra cosa. Però hi ha coses a les quals no pots aplicar aquest criteri, com la Terra o la vida humana. És impossible, només passen una vegada. Així que no pots jugar amb les mateixes regles a tot arreu. Això deixa entreveure l’estrenyor de les seves ments. Tenen enormes quantitats de diners, però tenen una visió tan limitada de tot… i amb tanta arrogància.

Paradòxicament, la seva noció de ser immortals, perquè d’alguna manera és una espècie d’immortalitat, està produint més mort.

Sí. Les persones amb un poder desmesurat –poder polític, financer– tenen dificultats per entendre la seva pròpia mortalitat, precisament per aquesta sensació de poder absolut. Ets la persona més rica del món: com pots ser mortal? No es poden veure a si mateixos com a simples mortals. Hi ha un canvi en algun moment, un llindar, a partir del qual comencen a veure’s a si mateixos com una mena de semidéu o algun tipus de criatura especial. Tot prové d’aquest rerefons… No es tracta només de la quantitat de diners que tenen, sinó també de la capacitat de fer coses: poden canviar la història, i han canviat la història. Aquesta capacitat fa que et vegis a tu mateix com una mena d’ubermensch. És clar, són simples éssers humans, i ho descobriran algun dia.

Com ho va descobrir Steve Jobs. El problema és que ells tenen el poder de canviar civilitzacions senceres, d’actuar a nivell global. No sé si altres “superhomes” de la història van poder fer això. Per exemple: Alexandre el Gran.

Mmm… Aquest és un bon exemple. Alexandre el Gran va ser el primer a tenir un impacte global. Sempre hem tingut dictadors, figures polítiques, reis, etc., però els canvis que podien fer eren a petita escala. Amb Alexandre el Gran ja tens un sentit d’alguna cosa molt més gran. En un curt període de temps va viatjar fins a l’Índia i va canviar la història. Hi ha una teoria que afirma, encara que no sigui certa, que el vestit femení indi, el sari, ve de l’Antiga Grècia. És una idea interessant. I després tens altres, l’Imperi Romà i demés, però els canvis globals començarien amb Alexandre. Això afecta el seu comportament polític, perquè, si es creuen immortals, van més enllà del bé i del mal, i comencen a crear coses realment boges. Poden fer un dany seriós.

Què esperes que la gent aprengui d’aquest llibre? Moltes coses, òbviament, però alguna en particular?

Espero que la gent aprengui alguna cosa sobre si mateixa. Trobaran el seu camí cap a qui són. No tinc grans expectatives, en realitat. Cadascun de nosaltres està sol en el món; hem de descobrir gairebé tot per compte propi. Alguna cosa potser sobre si mateixos, o fins i tot sobre la humilitat. La humilitat és una de les virtuts més infravalorades. Vaig canviar tota la conversa sobre la humilitat; la veig com una virtut epistèmica i no simplement com una moral.

Això seria una gran conclusió: pensar més sobre la nostra humilitat.

En aquest món, on tot ha de ser “el més gran”, “el millor”… cal començar a pensar en les coses petites, humils, invisibles… el que no surt a les notícies. Allà passen coses importants.

Article original en castellà de La Marea